তারাটা তো কই কোলে নেয় না - ANKUR KUNDU

সুলগ্না আজ দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হল ৷ আগের বছরের মত এই বছরেও সে ফার্স্ট ৷ সুলগ্নার বাবা কলেজের অধ্যাপক ৷ তবে সুলগ্নাকে গত কয়েক বছর ধরে পড়িয়েছল ওর মা ৷ তাই আজ প্রথমে মা-কেই সুলগ্না  রেজাল্ট দেখাবে ভেবেছিল ৷ বাড়ি ফিরেই মনে পড়ল ওর যে মা প্রায় একমাস হল ঘুরতে গেছে , বাবা তো তাই বলেছে !

       মা-কে না দেখলে সুলগ্নার মন খারাপ হয়ে যায় ৷ বাবা সারাদিন বাড়িতে থাকে না ; কাজের মাসির সারাদিন বাড়িতে কাজ ৷ কয়েকদিন আগে পর্যন্তও স্কুল থেকে দশটায় বাড়ি ফিরে মা-এর কাছে আদর খেত সুলগ্না ৷  দুপুরবেলায় খাওয়ার পরে মা ও মেয়ে যখন বিছানায় যেত , তখন মা তার মেয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে ঘুম পাড়াত ৷ ঘুম ভাঙলে তার মা চুল বেঁধে , সাজিয়ে পাশের পার্কে খেলতে নিয়ে যেত ; বাড়ি ফিরে পড়াশুনা , তারপর টি.ভি দেখে , খাওয়া-দাওয়া করে মা-বাবার মাঝে ঘুমিয়ে পড়ত সুলগ্না ৷

       বাবার বাড়ি ফিরতে আজ রাত হয়েছে , এসেই আবার কাজে বসেছে ৷ সুলগ্না ছাদের দোলনায় বসে কাঁদছে ৷ এখানে বসে কাঁদতে সুলগ্নার বেশ ভলোই লাগে , যেন মা কোলে নিয়ে আছে ৷ সুলগ্না কখনও হাসছে , কখনও কাঁদছে ৷ ওর চোখের তলায় কালি পড়েছে , এই কয়েকদিন খাওয়া-দাওয়ায় বড্ড অনিয়ম করেছে ও , চুলে অনেকদিন তেল পড়েনি ৷ সুলগ্না ভাবে যে মা ফিরলে সে নিশ্চয় বকা খাবে ! বাবা বলেছে যে মা যতদিন দূরে থাকবে , ততদিন আকাশের উজ্জ্বল তারাটার সাথে যেন সে কথা বলে , ওটাই নাকি মা ! সুলগ্না গত একমাস ধরে কষ্ট পাচ্ছে , কারণ ওর মা বোধহয় ওর ওপর রেগে আছে ৷ সুলগ্না কথা বললেও তারাটা কথা বলে না ৷ সুলগ্না বারবার বলে , “মা কোলে . . . !” কই তারা . . . মা তো কোলে নেয় না তাকে !